「我很擔心外島的孩子輸給別人，第一、我們人不夠多、刺激不夠；第二、台灣有很多才藝班、補習班，孩子多很多學習機會，我們都沒有；第三、我們沒有博物館、美術館、各種表演，看得不夠多。」於是，他把自己變成才藝班、補習班。

他週一晚間教陶笛，週二或週三教英文，週四教羽球，週五與週六桌球，都是自己教。《商業周刊》百大特色小學工作人員走訪全台，沒看過其他校長夜間課輔上得比他多、比他勤，我們形容他為「全國兼課最多的校長」。而這些他自創的課後補習班，王建華一塊錢都沒得拿。

他很嚴格，連教體育都嚴格。練習時，他偶爾還會把孩子罵哭。「第一，我希望你們有抗壓性，第二，我要求你們認真。」「我知道自己很會念，但是校長多念一點，你們的未來不可限量！」他一邊承認，一邊卻還是忍不住碎碎念。

十三歲離家前，需要什麼能力？「品格、生活自理、讀書的基本能力、耐挫力、勇於表達的能力。」他說。晚間課輔除了讓孩子培養多元才藝與表達，也讓孩子學會「時間管理」，運動鍛鍊他們的耐挫力與體力，這是他們離家後，王建華希望他們都能具備的。

「你們要記得，校長、老師做的事，是累積你們的能量，如果你不適應（晚上課輔），以後你怎麼辦（指離家住校後的晚自習）？」他對高年級叨念著。

王建華雖然身居孤島，卻從來不會妄自菲薄，為了讓孩子、老師、島民充實新知，他會用很有限的資源，請著名藝文工作者、教育工作者來島上上課。他打電話到台北去邀人，開頭總用一句話來自我介紹：「我們是一個很小的島、一間很小的學校。」多數邀約都石沉大海，他還是繼續邀，也沒打算放棄。但也有人被他這番自我介紹吸引，例如曾經幫《商業周刊》拍攝過紀實片「水蜜桃阿嬤」的導演楊力洲、荒野保護協會榮譽理事長李偉文，就是這樣與王建華認識。

 

王建華這麼拚命的結果，在連江縣八所小學中，東莒是國語文競賽、英語律動比賽、歌唱比賽、樂樂棒球比賽、桌球比賽的冠軍王。也因為成績好，東莒國小被連江縣教育局指定為「世界公民養成學校」，今年七月，他將帶全縣各校的學生代表赴新加坡遊學。

去年九月二十七日，颱風來襲前，南竿與東莒間的船班停航，但連江縣八所國小的國語文競賽卻在南竿照常舉行。練習這麼久，就為了這一天，卻必須眼巴巴放棄部分項目，許多孩子嘟著嘴，很不開心。

幸好第四天，船隻復航。王建華帶著十五名孩子赴南竿參加全縣運動會。他是運動場中唯一的校長兼教練。

因為人數太少，東莒孩子身兼多重選手，打完桌球打籃球，不得休息，密集比賽對孩子的身心能耐是極大考驗。運動場邊，他們沒有制服統一、聲勢凌人的啦啦隊，當大學校的啦啦隊伍震天價響的喊，沒有人幫他們加油，要很強的抗壓性，才能夠穩住。

他像學生的父親，卻是老婆口中「零分的丈夫」

第一場桌球個人賽，被視為最具冠軍相的東莒國小林岳陞出場。他有點慌，王建華喊暫停，「沒關係，穩住」，他像父親般，到場上拍拍岳陞的肩膀、拍拍屁股。終場他以一分之差落敗。走到王建華面前，眼淚就奪眶而出。「沒關係，沒關係，明天還有機會雙打贏球。」王建華雙手抱住他，一邊安慰，一邊順手拎起外套，幫他穿上，怕他感冒了。我們在一旁觀察，看到的不是一個校長，而是一個爸爸。

去年教師節，他收到孩子們畫的一張海報，王建華人像邊，寫著「國語、數學、英文、自然、社會，樣樣行，冠軍永遠是東莒！」十歲的媛媛形容：「我們校長永遠不會累！」

但他會累的。課輔回家後，他經常看電視看到睡著。他的十歲女兒說：「我跟他不熟，他很少在家。」他的太太形容：「他是零分的丈夫，我一天跟他講不到十句話。」畢業學生陳鋒嶽則說：「他不像校長，倒像是主任兼老師兼工友，所以外表有點『過勞』。」才四十出頭，卻有五十歲的滄桑面貌。

 

學校廢了，島就廢了……像復育野百合，他對教育永不放棄

日本知名漫畫《光之島》（尖端出版）描述沖繩列島中的唄美島，因為人口外流嚴重，僅剩六十餘人，使得島上唯一的小學面臨拆牌廢校；沒有學校，孩子沒地方讀書，年輕人就不會回來，島也廢了。島上的居民決定扭轉此劣勢，拜託親友將一個孩子「光」轉學回來，其後越來越多孩子來到這風光明媚的小島，全體村民的熱情和執著，讓小島從瀕臨滅絕的邊緣又活了過來。

《光之島》的故事也撼動著王建華的心。

東莒島會不會變無人島？「可能會，若干年後。」王建華黯然。

「我內心很困擾，這裡有這麼好的設備（學校），夥伴打拚（指學校老師與社協幹部），這麼美的風景，卻沒有孩子，好可惜……。」「從以前我就常想，這個島這麼小，為什麼我會生活在這裡？」他喃喃的，彷彿自問自答。

隨後，他又精神抖擻的說：「二十年教書生涯，只要能影響一個孩子，就不枉在這職業二十年！」

「在這裡是委屈他的才華，」學生家長、《馬祖日報》記者林冰芳說。「如果不是對這裡的人有熱愛，他幹嘛做那麼多？如果有人敢在我面前批評他，我一定跟他翻臉，跟他辯論到底！」王建華的學生、現在回東莒當兵的陳鋒嶽生氣的握緊拳頭。

明知難為，仍要堅持去做，王建華在東莒島復育野百合的故事，就像他教育孩子一樣不肯放棄。

東莒有一種白花百合，學名Lilium brownii，是馬祖地區特有種百合。只不過，王建華兒時記憶中滿山滿谷的馬祖野百合早已不復見，被遍地的芒草逼到只剩下少數地區還殘存著。

三年多前，他發起了野百合復育計畫。

他在學校開闢復育場，教孩子如何挑選種籽、種植、灌溉，在教室外側，每名孩子都有自己的一畝百合花田。他在戀戀莒光網站上，呼籲島民「做一件讓世界變得更美麗的事」，發動村民在面對西莒島的海岸線上，開闢「百合公園」，清除五節芒，埋入野百合種籽。

 

為了百合，他總是忙碌不停。我曾看見他在星期假日，先在校長室外的空地蹲著，雙手翻撿百合花梗與碩果，挑選適合果莢，將種籽一排排摘下，放在網狀袋中晾乾。我也看過他一個人騎著單車，沿著海岸線挖洞、埋下種籽。

全島種百合最多的人就是他，他自嘲是「種百合的男人」。「可能很多人笑我神經病，沒事種什麼百合？」「種百合也是我紓解壓力的一種方式。」

「我的夢想是，東莒處處都有百合，不同時期開不同的百合，外地來的人，從船上、從飛機上，遠遠的就能看見，開滿整個海岸的百合。」

馬祖野百合從種植到開花歷時兩至三年，如果不意外，今年五月，這些美麗的白色喇叭手，將在東莒的海岸線上，美麗綻放！

在惡土之島，讓百合盛開！二十年來，東莒的每一個孩子，也都像王建華百合花田裡的種籽，努力的播種、澆灌，只為了讓每一個孩子在十三歲以後，即便自己獨自在外，也可以自信快樂，不輸別人。而這裡的居民，早已習慣王建華發自丹田的嗓音，「孩子們！」在小島上迴盪；尤其對孩子而言，那代表一種安心，一種希望。

＊採訪後記》踏遍國境邊緣、訪問超過千人

為製作「百大特色小學」，《商業周刊》編輯團隊走訪台灣二十三個縣市與離島，訪問人數超過一千人。

往深山，我們抵達阿里山的隙頂國小、太魯閣的西寶國小、玉山腳下的東埔國小；往離島，抵達國境之北的馬祖東莒國小、國境之東的蘭嶼朗島國小。其間，我曾經採訪後，因為颱風被困在東莒五天無法離島，真是「插翅難飛」。攝影張家毓有一次是在東北季風狂吹下，搭船從東莒回南竿，船晃得幾乎要翻過來，家毓痛苦呻吟，航程中連吐三次，東莒系列照片，可說是他「嘔心瀝血」之作。記者王茜穎曾與台南西門國小孩子駕帆船入海，人在海上，繩線居然糾纏解不開，差點嚇破膽。攝影賴建宏背著沉重照相設備，記錄西寶孩子攀登「天空之城」大禮部落，下山後雙腳麻痺，彷彿不是自己的。

 

這些採訪的素材與照片因為版面有限，多數都沒用上。

但也因為我們親身造訪，更能體會在教育前線，校長與老師們耗費心神、堅持初衷的難得。他們不像大企業家、政治人物般，被鎂光燈、掌聲簇擁著，卻在深山、孤島、在都市的小角落，全力照顧我們的孩子，未來世界的主人翁。

教育家福祿貝爾（Friedrich Froebel）曾說：「教育之道無他，愛與榜樣而已。」走過現場，《商業周刊》編輯團隊，要向這群孩子們的人師，致上最深敬意。